От журнального редактора средней руки-с
Состояние, которое я испытывал перед тем, как приступить к обзору US Open 2020, лучше всего описал любимый Антон Павлович: «Разбит, утомлен душой, на сердце гнетущая тоска, а ты изволь садиться и писать!» Продолжая иронизировать над коллегой из XIX века — героем рассказа «Тссс!» Иваном Сергеевичем Краснухиным («газетный сотрудник средней руки»), — Чехов специально делает из него «мужского шовиниста», как сказали бы в современной Америке: перед тем, как сотворить очередную «нетленку», журналист ставит в известность жену — тезку супруги автора этих строк: «Надя, я сажусь писать… Пожалуйста, чтобы мне никто не мешал… Распорядись также, чтобы был чай и… бифштекс, что ли… Ты знаешь, я без чая не могу писать. Чай — это единственное, что подкрепляет меня в работе». В общем, в Краснухине я немного узнал себя.
Откуда вдруг тоска, спросите вы? До чертиков надоел коронавирус: из-за него давеча отменили «Кубок Кремля». А еще очень хотелось в Рим — к итальянцам — поговорить на языке Данте и заодно заглянуть на теннисный стадион Foto Italico, где, пока я пишу это письмо, проходит «Мастерс», ставший вместо весеннего осенним. Но Италия пока закрыта для русских, да-с. И, вообще, Европу захлестнула вторая волна COVID‑19. Почему «утомлен душой»? Когда две недели подряд пишешь на сайт www.tennisweekend.ru про американский «мэйджор» по 5–6 материалов в день, а потом надо еще про него же что-то изобразить для журнала, невольно появляется «усталость металла», пусть даже ты — по Маяковскому (еще один мой любимец) — «сделан из гвоздей».
Надеюсь все же, что мне удалось найти новый ракурс, и вы прочтете нашу cover story (обложечную статью) с интересом (см. стр. 12). Можно было бы, конечно, поручить материал внештатному автору. Так мы бы с нашим удовольствием-с, только гонорарный фонд издания (делюсь секретом) в нынешние ковидные времена стал крайне скуден. Скажем так, он несоизмеримо меньше призового фонда US Open 2020 (53,4 млн долл. США). Поэтому приходится скрести по сусекам собственной «утомленной души», изыскивая дополнительные внутренние резервы. И они таки нашлись, благо супруга (да не обессудят американцы) за шовинизм корить не решилась и пожарила мне (нет, не бифштекс), а свежесобранных опят из соседнего леса. И чая налила от души — огромный стакан цейлонского с лимоном — единственное, что подкрепляет меня в работе. Не считая интервью с такими позитивными и во всех отношениях хорошими парнями, как двенадцатая ракетка ATP Андрюша Рублёв (стр. 30).
